原标题：犯罪片大导拍了一部「闷片」？
名导大卫·芬奇的年度新片《杀手》于上周五上线，全球影迷得以一览真容。
该片在9月份举行的威尼斯电影节首映时，小万曾专门做过跟进，从当时的首轮反馈看，评价有点两极分化。
有人喜欢影片的风格化，有人觉得无聊、沉闷。目前6.7的豆瓣评分，也的确说明了该片口碑面临的“拉锯”。
对于贡献出《七宗罪》《搏击俱乐部》《本杰明巴顿奇事》《消失的爱人》等名片的大卫·芬奇，观众自然是抱着高期待而来。
大家想看他电影里人物的失控、有张力的情节和高概念的反转。
但是在《杀手》里，大卫·芬奇却出乎意料地“化繁为简”，仅是相当克制、相当“规矩”地拍了一部杀手题材的黑色犯罪片。
《杀手》根据法国漫画改编，讲述了“法鲨”迈克尔·法斯宾德饰演的无名杀手，在一次任务失败后，他的雇主试图报仇，这扰乱了他原定的生活。
于是，杀手决定前往多明尼加共和国和美国，展开一场猎杀之旅。
这是一个极其安静的杀手，他有自己的处世哲学、有自己的音乐品味，喜欢在执行任务时播放摇滚乐队The Smiths的老歌。
他还喜欢与自己对话，念叨着各类无意义的数据和名人名言，来度过执行任务时的空闲时光。
但他没有其他电影里杀手的那种张扬，身边没有美女相伴，没有暴烈的情绪，也没有恶趣味的自嘲。
他的个性，他的行动，与全片晦暗压抑的视听氛围有着高度的统一，散发着一股难以捉摸的阴郁。
他是个普通人，也如同一台精密运转的杀人机器，在每次行动开始前，都会向念咒语一般告诉自己：
“坚持按计划行事，做好预先准备，不要临时应变，不相信任何人，绝不让出优势......”
《杀手》的开场戏，是一项远程狙击任务。
在巴黎一座建筑的高处，杀手以极其精确又自律的仪式感，准备着即将到来的行动。
他会在清晨做瑜伽舒展四肢，练习狙击枪的组装和拆解，时刻注意消除自己的存在痕迹。
他会用狙击枪的瞄准镜观察狙击地点附近的日常，用德国游客“生人勿近”般的装扮，无声无息地融入人群，熟悉这里的生活节奏。
所有一丝不苟的行动习惯都告诉我们，他是一个专业的完美杀手。
直到那个扣动扳机的时刻到来，枪响了，射中的却不是目标人物，任务失败。
杀手第一次失去了表情管理，但他强行抑制住自己的恐慌，继续保持专业性，按照事先计划好的逃跑模式，乘摩托车快速脱离险境。
杀手虽然死里逃生，但是栖身之所遭到攻击，女友受了重伤。为了复仇，更为了维持自己的生活秩序，他立刻着手实施。
自此之后，影片便用一种极为低调的姿态，呈现了杀手每一次干净利索、犹如闯关游戏般的暗杀复仇行动。
他的行动只遵循一个标准：所有牵涉到其中的人，都是无法控制的变量，必须斩草除根。
《杀手》像是一部为“法鲨”量身定制的电影，他在这种“独行侠”式的冷峻人物上一直塑造得很出色，比如此前的《普罗米修斯》、《刺客信条》、《X战警》前传系列等。
《刺客信条》《异形：契约》
他擅长表现这类人物的隐忍，仅仅通过细微的表情变化，抓住人物不得已流露出来的情感变化，“法鲨””身上自带的忧郁气质，还会给角色增加一层神秘感。
《杀手》的故事结构与大部分复仇电影没有太大差别——主人公的生活遭到破坏，于是开始逐一寻找仇人报仇。
当下的很多复仇电影，为了满足视听奇观，基本都走上了着重动作场面、偶尔插科打诨的爽片路线，简单粗暴、猎奇满满，也时常忽视现实逻辑。
可是《杀手》的风格却反其道而行。
大卫·芬奇本就不爱遵循市场套路，这次更是打破自己的习惯，抛开了以往作品中常见的繁杂的情节设置。
他以主角的主观视角作为全片叙事角度，让观众纯粹地跟随主角的步调，“亲身”体验这个关于暗杀和复仇的故事。这种模式为全片的视听语言打下了基调，就是对沉浸感的全力打造。
在这种极简化的情节设置中，大卫·芬奇开始施展了他在视听语言上纯熟的把控力。
尤其在片中唯一的近身格斗戏中，《杀手》贡献了今年银幕上屈指可数的精彩打斗场面，长达4分钟。
大卫·芬奇拍片有一个原则，如非必要，尽量不用手持运镜，他认为这是对全知视角的破坏。但手持镜头一旦在大卫芬奇的电影中出现，就预示着重头戏要来了。
《杀手》的这场打戏几乎全程都是在黑暗的室内用手持摄影完成的，通过背景里黯淡的黄色光源和电视屏幕的蓝色光源勾勒肢体的动作、再配上压抑的电子噪声配乐，营造出了一种具备悬疑和压迫力的紧张氛围与临场感。
而且为了能更接近主角的行动和他微妙的心理变化，大卫·芬奇在这次的声音设计上加入了很多小巧思。
随着镜头视角和人物空间环境的变化，影片会随之切换音源。
例如主角在任务失败后逃跑的途中，声音便不断在头盔内的喘息声和外部的警笛声来回切换。对不同音源的混合应用，方便观众代入他的视角，沉浸式地观察他的行动，感受他的心理变化。
不过，这些视听上的巧妙设计，确实也不能缓解影片观感上的沉闷。
优雅克制的主人公，单线程的情节走向，极度写实的行动描绘，非常容易消磨当下观众的观看兴趣。
“法鲨”毫无声调起伏的声音，犹如话痨一般大量输出着与主线情节弱相关的独白，非但没有起到黑色幽默的效果，而且多少令人感到分心。
最可惜的是蒂尔达·斯文顿，当她身穿白色大衣华丽登场的时候，影片闪现了一丝明亮。她留下了一段意味深长的寓言故事，接着就走向角色命运的终点，仿佛不曾出现一样。
对照大卫·芬奇以往大受影迷欢迎的代表作来说，他为什么会拍摄这样一部脱离自己创作习惯的电影实在令人好奇。
大卫·芬奇曾表示，《杀手》的灵感，来源于法国大导演让-皮埃尔·梅尔维尔（1917-1973）的《独行杀手》。
他想借此“经典模板”创造这个时代下的“独行杀手”，突破早期谋杀惊悚电影的窠臼，向新浪潮时代的前辈导演致敬。
《独行杀手》，1967
基于这个理由，外媒给出了另一种解答：拍摄《杀手》，大概是芬奇“消磨时间”的方式。我们也可以理解为，他是为了心中的迷影情结所做的一次致敬。
如果是这个初衷，那么《杀手》的“沉闷”就可以理解了——这是大卫·芬奇的刻意为之，而不是他不懂得观众喜欢看什么。
反过来想，在看多了过于雷同的杀手/特工动作电影后，慢节奏感受一部有着复古腔调的反类型动作片，也不是什么坏事吧。
注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，若有侵权请主动联系我们。